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Il signor G - Quando facevamo finta di essere sani 
Andrea Pedrinelli, Avvenire, 30 dicembre 2007 

Perché vale la pena ricordare Giorgio Gaber? Una possibile risposta è la considerazio-
ne di quanto sarebbe utile, per far comprendere l’oggi ad un adolescente, fargli ascol-
tare Far finta di essere sani, spettacolo che scrisse nel ’73. Gaber fotografava la nostra 
società d’oggi, partendo da sintomi che molti colsero decenni dopo. Mentre taluni di-
sagi, che ora spesso sfociano in tragedia, Gaber allora già li vedeva. Partendo da un as-
sunto, quello del titolo, per cui la nostra vita è malata alla radice da un’esigenza fasul-
la. Il dover rimediare per forza allo scarto fra chi siamo e cosa dovremmo essere se-
condo il mondo. Tra vivere la realtà e limitarci (od imporci) un’esistenza virtuale basa-
ta su canoni esteriori, senza senso del limite, della morte, dell’altro. Far finta di essere 
sani fu il primo spettacolo teatrale di successo del Signor G, il primo lavoro nei canoni 
di quel Teatro Canzone che egli creò con Luporini, il primo che lo stesso Sandro Lupo-
rini, alter ego di Gaber, accettò di firmare.  La shoccante attualità di Far finta di essere 
sani culmina così in una canzone, Il guarito.  

Il guarito, profetica lettera a Basaglia  
Le sono molto grato, caro dottore 
Per tutto ciò che lei ha fatto per me 
Vivevo con la mia famiglia e con la zia 
E mi perdevo, e non sapevo perché 

Lei disse: La sua malattia 
è un caso di schizofrenia  
infatti ero proprio fuori di me  

Poverina la mia mamma,  
poverino il mio papà 
Tutto quello che hanno fatto 
per la mia felicità 

Poverina anche la zia 
quanto mi ha voluto bene 
E i parenti quante pene,  
quante lacrime per me  

Le sono molto grato, 
caro dottore  
Per sempre mi ha salvato dalla follia 
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Sto proprio bene ho le idee più chiare 
Capisco quasi tutto…anche la zia 
Ora sono lucido e cosciente 
Controllo bene la mia mente 

Le scrivo da un ufficio di polizia  
Ho ammazzato la mia mamma 
Ho ammazzato il mio papà 
Ho ammazzato anche la zia 
Per la mia felicità 

Ho ammazzato i miei parenti 

Può capirmi solo lei 
L’avrei fatto da bambino, 
meglio tardi che mai  

Grazie dottore, 
ora sto veramente bene 
Sono proprio 
guarito.  

Ma questa è cronaca.  

Il punto resta la sua attualità sconvolgente trentacinque anni dopo. Gaber e Luporini 
cercavano l’uomo, loro obiettivo di sempre. Come ci ha detto Luporini:  

«In nessun lavoro abbiamo mai scordato l’elemento-uomo». Il come lo cercava-
no nel 1973 lo spiegò Gaber così: «Partivamo da quei filosofi che parlavano 
dell’Io schizoide, la voglia di essere una cosa e l’impossibilità di esserla».  

Il tema filosofico di quanto sia difficile far aderire gli ideali al quotidiano. E come ha 
sottolineato Giulio Casale, interprete e studioso del Signor G, in Far finta di essere sani 
c’è molto di quei filosofi, Adorno e Céline. 

Soprattutto di quest’ultimo, nell’incubo di dover essere «superuomo da mane a sera», 
sano ma in modo malato e finto. E però, come sempre in Gaber, le ispirazioni innerva-
no canzoni e monologhi in modo originale: e, soprattutto, comprensibile a chiunque.  

Perché Giorgio Gaber fotografava la nostra società d’oggi, partendo da sintomi che 
molti colsero decenni dopo.  

Il guarito fu scritta per la prima edizione da studio del lavoro, oggi edito solo nella sua 
registrazione dal vivo e dunque senza quel pezzo: che l’artista tolse di scaletta dopo 
poche repliche. «La gente rideva», disse amaro. Era troppo presto per proporla, forse, 
quella che si è rivelata scomoda profezia dell’oggi, bastino a conferma le cronache de-
gli ultimi mesi, la storia di un malato mentale considerato guarito e quindi innocuo, 
tanto innocuo da sterminare la famiglia.  

Il guarito oggi si trova soltanto nel Dvd Gli anni Settanta, in riprese della Televisione 
della Svizzera italiana che l’aveva intitolato Lettera a Basaglia.  
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E non per caso:  

Franco Basaglia fu lo psichiatra che segnalò gli orrori di certi manicomi e nel 
1978 firmò l’omonima legge che ne decretò la chiusura.  

Nel 1973 Gaber e Luporini erano d’accordo con lui sul rischio di annientamento delle 
coscienze di certe strutture; però i due intuivano anche i rischi del sottovalutare fin 
dove la società avrebbe potuto spingere i più condizionabili, senza più punti fermi nel-
la valutazione dello scarto tra malessere e follia, malattia privata e pericolosità sociale. 
Gaber e Luporini lucidi lettori della realtà da ogni punto di vista, insomma.  

Come sempre, come confermò allora un medico dell’ospedale psichiatrico di Voghera, 
che nel 1974 ospitò un’inusuale replica di Far finta di essere sani voluta da Gaber pro-
prio  

«perché anche i malati hanno la nostra stessa dignità. Ma sono meno corazzati 
di noi». 

Però, disse il medico,  

«il senso dello spettacolo è anche porsi un’altra nostra domanda. Il disturbo psi-
chico è una devianza che può appartenere all’umanità, e allora dov’è il confine? I 
nostri modelli di vita favoriscono le malattie mentali».  

Tutto questo oggi è acquisito, nonché (anche) cronaca nera: ma Far finta di essere sa-
ni è del 1973, ed in esso tanti altri sono i brani che paiono di oggi. Dall’altra parte del 
cancello, una libertà priva di limiti che arriva a sfogarsi in uno stadio, già visto come 
Colosseo delle violenze represse.  

L’elastico, ovvero la psicanalisi che non basta senza un senso forte dell’uomo e può 
anzi portare ad un bipolarismo da incubo. Oh mama!, ironia su tic che, come Gaber 
stesso disse, stavano mutando in cancri del vivere, condizionamenti spersonalizzanti.  

E poi Un’emozione, canto di una presunta modernità che porta a razionalizzare tutto 
pur di non soffrire, e La nave, esplicitamente céliniana, con un male di vivere esplicita-
to già dal vomito: uno dei sintomi base delle patologie psichiatriche oggi più comuni. 

Fino a La dentiera, monologo anch’esso non riportato da antologie ma decisivo. Per-
ché vi si giunge all’estrema conseguenza, e l’incapacità di comprendere il confine tra 
realtà e finzione vi porta l’uomo moderno (del 1973 come del 2007) a banalizzare pure 
i momenti supremi, fino ad assistere all’agonia di un altro senza segni di pietà, ma 
piuttosto tenendone d’occhio i denti d’oro.  

Una forte decadenza etica foriera di malesseri violentissimi: questo in sostanza già de-
nunciava Far finta di essere sani. E resta un grido di attualità disperante, quel «Vivere, 
non riesco a vivere» del brano omonimo: che tentava di risolversi in un sentirsi liberi 
che altro però non era che rifugiarsi in ulteriori miti palliativi: velocità, bellezza, ideo-
logie, pelosa solidarietà.  

È chiaro che messa così la proposta di far ascoltare ad un adolescente Far finta di esse-
re sani sembra motivabile più con la capacità del testo di chiarirgli la realtà che non di 
spronarlo a cambiarla. Però attenzione. Anche se Gaber rimase sempre assertore del 
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dubbio come modo del pensiero, dietro le denunce l’esigenza di trovare un punto di 
equilibrio resta. Si cerca l’interezza filosofica di cui sopra. E sullo sfondo, forse acerba 
ma detta nitidamente, c’è pure una possibile via d’uscita. «Imparare a sentire il pre-
sente in un tempo così provvisorio», come canta L’impotenza. Trovare, o ritrovare, un 
uomo nuovo. Ridare senso alla dignità della persona.  

Certo a Gaber diedero del cinico e del qualunquista, e ben altro gli avrebbero detto 
negli anni successivi. Ma egli va ricordato anche perché non smise di cercare. Non si 
arrese alle sue stesse denunce. Come disse:  

«non è vero che l’unico motivo per fare la rivoluzione [quella decisiva delle co-
scienze, ndr] è il Cile. Il vero motivo sei tu. Se giungi alla coscienza del tuo stato, 
la rivoluzione è esigenza, non astrazione».  

E cercando una rinnovata coscienza dell’uomo, il Signor G sarebbe andato avanti a gri-
dare come a cercare soluzioni. Soprattutto etiche. Fino a intravedere un Umanesimo 
nuovo. Concetto che ci ha lasciato quasi a testamento in Se ci fosse un uomo del ’99, 
brano con cui volle chiudere il Cd Io non mi sento italiano, uscito postumo; concetto 
da quel 2003 ricorrente, se ci fate caso, in molti altri pensieri.  

Per questo crediamo che Giorgio Gaber cinque anni dopo sia ancora un grido di cui 
tutti, ragazzi compresi, abbiamo bisogno. Per svegliarci. Lui sapeva di «non avere un 
biglietto di ritorno», ovvero «una soluzione» preconfezionata.  

E diceva, nel Finale di quello spettacolo del ’73, che del resto  

«un biglietto di ritorno fatto da me su un palco sarebbe sempre cumulativo, di 
quelli che li fa uno per tutti».  

Ma non per questo rinunciò a gridare, a cercare. A farci pensare. Da uomo tra gli uo-
mini. E la sua grandezza, è che sa farci pensare ancora. Sa ancora spronarci ad aprire 
gli occhi.  

Per capire che già l’uomo è un valore, che metterci in gioco è forse più pericoloso ma 
certo più produttivo del perderci in maschere di finta sanità. E che dobbiamo cercarlo 
pure noi, un biglietto di ritorno che dia senso a questo nostro malato vivere. Una forte 
decadenza etica foriera di malesseri violentissimi: questo in sostanza già denunciava 
«Far finta di essere sani».  

E resta un grido di attualità disperante, quel «Vivere, non riesco a vivere» del brano 
omonimo: che tentava di risolversi in un sentirsi liberi che altro però non era che rifu-
giarsi in ulteriori miti palliativi: velocità, bellezza, ideologie, pelosa solidarietà 

Far finta di essere sani  
Dall’altra parte del cancello 
Ho visto un uomo matto 
È impressionante come possa 
Fare effetto.  

Solo, dimenticato, abbandonato 
Dietro le sbarre sempre chiuse 
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Di un cancello.  

Noi, fuori dal cancello, 
noi che siamo normali, possiamo far tutto 
Si può viaggiare, avere il passaporto,  
la patente, il porto d’armi  
e la domenica allo stadio.  

Siamo fuori dai problemi della psiche 
sempre in pace col cervello 
e con i nostri sentimenti 
Noi siamo sani, noi siamo sani, noi siamo sani....  
Goal!!!!!  

 

L’elastico  
Disteso sopra il letto 
Non so bene da che parte cominciare 
Cosa posso raccontare 
Una storia o forse un sogno.  

Me, dentro di me, dentro di me…  
La mia mente trascinava il mio corpo nudo 
Eravamo in due  
Fra me e me  
Un elastico.  

Dio, che senso di paura 
Vedere il filo teso 
Già vicino alla rottura 
Non tiene più l’elastico… 
Di colpo, fuori e dentro 
Lo schianto!!!!  

Un bambino s’è spezzato 
Non posso uscire, c’è troppo buio 
Lui camminava senza filo 
Ho paura di morire 
Aveva visto un sole nero 
C’è troppo spazio fra me e me.  

Me, fuori di me, fuori di me…  

Un’emozione  
Non appartengo a niente, 
figuriamoci all’amore.  

Controllo il mio corpo, 
studio l’entusiasmo 
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Dolce prudenza, 
ti prego, resta ancora con me  
Da tanto tempo 
Non soffro 
Grazie a te.  

Oh Mama!  
Quando sei lì in ascensore.  
Le pareti di metallo, il soffitto di metallo…  
E se si blocca?  
Oh mama!  

E quando per terra ci sono le giunture, 
le righe insomma. 
«Non voglio calpestare le righe!» 
Poi vedi uno che ti guarda  
e fingi che ti faccia male un piede…  
Oh mama!  

Quando si arriva a questi punti…  
Tutti abbiamo qualcosa…  
Da chi vai? Chi ti salva?  
Chi ti aiuta?  

La dentiera  
La stanza è buia. Strano, la stanza di un malato cambia:  
le cose, le bottiglie trovano sempre, non si sa come, la forza di invecchiare.  
Sto morendo! Ripete lui.  

È tardi, io devo essere al lago prima delle sette 
Una volta, quando vedevo uno che moriva mi commuovevo.  

Lui non si decide,  
butta via l’aria e l’aria ci rientra, maledizione.  

La moglie mi fa:  
«Bisognerebbe che gli facesse togliere la dentiera».  

Gli consiglio di toglierla.  

Con l’ultimo fiato mi risponde:  

«Non ho mai avuto la dentiera»: civetteria…  
La moglie mi rimprovera: 
«Era d’oro!».  

Una bella grana, eh: non son riuscito a levargliela. 
Sto per ritentare ma lui agonizza: finito.  
È tardi.  
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L’impotenza  
Per amare io devo conoscere 
e amare me stesso.  

Quei semplici gesti di un uomo 
fedele a se stesso.  

Camminare in un posto, 
sentire che sei in una stanza 
Adoprare le mani, 
toccare un oggetto 
capire la sua consistenza.  

… Imparare a sentire il presente 
in un tempo così provvisorio.  


