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Il signor G - Quando facevamo finta di essere sani
Andrea Pedrinelli, Avvenire, 30 dicembre 2007

Perché vale la pena ricordare Giorgio Gaber? Una possibile risposta e la considerazio-
ne di quanto sarebbe utile, per far comprendere I'oggi ad un adolescente, fargli ascol-
tare Far finta di essere sani, spettacolo che scrisse nel ’73. Gaber fotografava la nostra
societa d’oggi, partendo da sintomi che molti colsero decenni dopo. Mentre taluni di-
sagi, che ora spesso sfociano in tragedia, Gaber allora gia li vedeva. Partendo da un as-
sunto, quello del titolo, per cui la nostra vita € malata alla radice da un’esigenza fasul-
la. Il dover rimediare per forza allo scarto fra chi siamo e cosa dovremmo essere se-
condo il mondo. Tra vivere la realta e limitarci (od imporci) un’esistenza virtuale basa-
ta su canoni esteriori, senza senso del limite, della morte, dell’altro. Far finta di essere
sani fu il primo spettacolo teatrale di successo del Signor G, il primo lavoro nei canoni
di quel Teatro Canzone che egli creo con Luporini, il primo che lo stesso Sandro Lupo-
rini, alter ego di Gaber, accetto di firmare. La shoccante attualita di Far finta di essere
sani culmina cosi in una canzone, Il guarito.

Il guarito, profetica lettera a Basaglia
Le sono molto grato, caro dottore

Per tutto cio che lei ha fatto per me

Vivevo con la mia famiglia e con la zia

E mi perdevo, e non sapevo perché

Lei disse: La sua malattia
e un caso di schizofrenia
infatti ero proprio fuori di me

Poverina la mia mamma,
poverino il mio papa

Tutto quello che hanno fatto
per la mia felicita

Poverina anche la zia
guanto mi ha voluto bene
E i parenti quante pene,
guante lacrime per me

Le sono molto grato,
caro dottore
Per sempre mi ha salvato dalla follia
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Sto proprio bene ho le idee piu chiare
Capisco quasi tutto...anche la zia

Ora sono lucido e cosciente

Controllo bene la mia mente

Le scrivo da un ufficio di polizia
Ho ammazzato la mia mamma
Ho ammazzato il mio papa

Ho ammazzato anche la zia
Per la mia felicita

Ho ammazzato i miei parenti

Puo capirmi solo lei
L’avrei fatto da bambino,
meglio tardi che mai

Grazie dottore,

ora sto veramente bene
Sono proprio

guarito.

Ma questa e cronaca.

Il punto resta la sua attualita sconvolgente trentacinque anni dopo. Gaber e Luporini
cercavano l'uomo, loro obiettivo di sempre. Come ci ha detto Luporini:

«In nessun lavoro abbiamo mai scordato I'elemento-uomo». 1l come lo cercava-
no nel 1973 lo spiegd Gaber cosi: «Partivamo da quei filosofi che parlavano
dell’lo schizoide, la voglia di essere una cosa e I'impossibilita di esserla».

Il tema filosofico di quanto sia difficile far aderire gli ideali al quotidiano. E come ha
sottolineato Giulio Casale, interprete e studioso del Signor G, in Far finta di essere sani
c’e@ molto di quei filosofi, Adorno e Céline.

Soprattutto di quest’ultimo, nell’incubo di dover essere «superuomo da mane a sera»,
sano ma in modo malato e finto. E pero, come sempre in Gaber, le ispirazioni innerva-
no canzoni e monologhi in modo originale: e, soprattutto, comprensibile a chiunque.

Perché Giorgio Gaber fotografava la nostra societa d’oggi, partendo da sintomi che
molti colsero decenni dopo.

Il guarito fu scritta per la prima edizione da studio del lavoro, oggi edito solo nella sua
registrazione dal vivo e dunque senza quel pezzo: che l'artista tolse di scaletta dopo
poche repliche. «La gente rideva», disse amaro. Era troppo presto per proporla, forse,
quella che si & rivelata scomoda profezia dell’oggi, bastino a conferma le cronache de-
gli ultimi mesi, la storia di un malato mentale considerato guarito e quindi innocuo,
tanto innocuo da sterminare la famiglia.

Il guarito oggi si trova soltanto nel Dvd Gli anni Settanta, in riprese della Televisione
della Svizzera italiana che I'aveva intitolato Lettera a Basaglia.

Aderente al progetto culturale della Cei 2



Appunti di viaggio

E non per caso:

Franco Basaglia fu lo psichiatra che segnalo gli orrori di certi manicomi e nel
1978 firmo I'omonima legge che ne decreto la chiusura.

Nel 1973 Gaber e Luporini erano d’accordo con lui sul rischio di annientamento delle
coscienze di certe strutture; pero i due intuivano anche i rischi del sottovalutare fin
dove la societa avrebbe potuto spingere i piu condizionabili, senza piu punti fermi nel-
la valutazione dello scarto tra malessere e follia, malattia privata e pericolosita sociale.
Gaber e Luporini lucidi lettori della realta da ogni punto di vista, insomma.

Come sempre, come confermo allora un medico dell’ospedale psichiatrico di Voghera,
che nel 1974 ospitd un’inusuale replica di Far finta di essere sani voluta da Gaber pro-
prio
«perché anche i malati hanno la nostra stessa dignita. Ma sono meno corazzati
di noi».

Pero, disse il medico,

«il senso dello spettacolo e anche porsi un’altra nostra domanda. Il disturbo psi-
chico e una devianza che puo appartenere all’'umanita, e allora dov’e il confine? |
nostri modelli di vita favoriscono le malattie mentali».

Tutto questo oggi & acquisito, nonché (anche) cronaca nera: ma Far finta di essere sa-
ni e del 1973, ed in esso tanti altri sono i brani che paiono di oggi. Dall’altra parte del
cancello, una liberta priva di limiti che arriva a sfogarsi in uno stadio, gia visto come
Colosseo delle violenze represse.

L’elastico, ovvero la psicanalisi che non basta senza un senso forte dell’'uomo e puo
anzi portare ad un bipolarismo da incubo. Oh mamal, ironia su tic che, come Gaber
stesso disse, stavano mutando in cancri del vivere, condizionamenti spersonalizzanti.

E poi Un’emozione, canto di una presunta modernita che porta a razionalizzare tutto
pur di non soffrire, e La nave, esplicitamente céliniana, con un male di vivere esplicita-
to gia dal vomito: uno dei sintomi base delle patologie psichiatriche oggi piu comuni.

Fino a La dentiera, monologo anch’esso non riportato da antologie ma decisivo. Per-
ché vi si giunge all’estrema conseguenza, e l'incapacita di comprendere il confine tra
realta e finzione vi porta 'uomo moderno (del 1973 come del 2007) a banalizzare pure
i momenti supremi, fino ad assistere all’agonia di un altro senza segni di pieta, ma
piuttosto tenendone d’occhio i denti d’oro.

Una forte decadenza etica foriera di malesseri violentissimi: questo in sostanza gia de-
nunciava Far finta di essere sani. E resta un grido di attualita disperante, quel «Vivere,
non riesco a vivere» del brano omonimo: che tentava di risolversi in un sentirsi liberi
che altro pero non era che rifugiarsi in ulteriori miti palliativi: velocita, bellezza, ideo-
logie, pelosa solidarieta.

E chiaro che messa cosi la proposta di far ascoltare ad un adolescente Far finta di esse-
re sani sembra motivabile piu con la capacita del testo di chiarirgli la realta che non di
spronarlo a cambiarla. Pero attenzione. Anche se Gaber rimase sempre assertore del
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dubbio come modo del pensiero, dietro le denunce I'esigenza di trovare un punto di
equilibrio resta. Si cerca I'interezza filosofica di cui sopra. E sullo sfondo, forse acerba
ma detta nitidamente, c’é pure una possibile via d’uscita. «Imparare a sentire il pre-
sente in un tempo cosi provvisorio», come canta L'impotenza. Trovare, o ritrovare, un
uomo nuovo. Ridare senso alla dignita della persona.

Certo a Gaber diedero del cinico e del qualunquista, e ben altro gli avrebbero detto
negli anni successivi. Ma egli va ricordato anche perché non smise di cercare. Non si
arrese alle sue stesse denunce. Come disse:

«non e vero che l'unico motivo per fare la rivoluzione [quella decisiva delle co-
scienze, ndr] e il Cile. Il vero motivo sei tu. Se giungi alla coscienza del tuo stato,
la rivoluzione é esigenza, non astrazione».

E cercando una rinnovata coscienza dell’'uomo, il Signor G sarebbe andato avanti a gri-
dare come a cercare soluzioni. Soprattutto etiche. Fino a intravedere un Umanesimo
nuovo. Concetto che ci ha lasciato quasi a testamento in Se ci fosse un uomo del '99,
brano con cui volle chiudere il Cd lo non mi sento italiano, uscito postumo; concetto
da quel 2003 ricorrente, se ci fate caso, in molti altri pensieri.

Per questo crediamo che Giorgio Gaber cinque anni dopo sia ancora un grido di cui
tutti, ragazzi compresi, abbiamo bisogno. Per svegliarci. Lui sapeva di «non avere un
biglietto di ritorno», ovvero «una soluzione» preconfezionata.

E diceva, nel Finale di quello spettacolo del 73, che del resto

«un biglietto di ritorno fatto da me su un palco sarebbe sempre cumulativo, di
quelli che li fa uno per tutti».

Ma non per questo rinuncio a gridare, a cercare. A farci pensare. Da uomo tra gli uo-
mini. E la sua grandezza, & che sa farci pensare ancora. Sa ancora spronarci ad aprire
gli occhi.

Per capire che gia 'uomo e un valore, che metterci in gioco e forse piu pericoloso ma
certo piu produttivo del perderci in maschere di finta sanita. E che dobbiamo cercarlo
pure noi, un biglietto di ritorno che dia senso a questo nostro malato vivere. Una forte
decadenza etica foriera di malesseri violentissimi: questo in sostanza gia denunciava
«Far finta di essere sani».

E resta un grido di attualita disperante, quel «Vivere, non riesco a vivere» del brano
omonimo: che tentava di risolversi in un sentirsi liberi che altro pero non era che rifu-
giarsi in ulteriori miti palliativi: velocita, bellezza, ideologie, pelosa solidarieta

Far finta di essere sani
Dall’altra parte del cancello
Ho visto un uomo matto

E impressionante come possa
Fare effetto.

Solo, dimenticato, abbandonato
Dietro le sbarre sempre chiuse
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Di un cancello.

Noi, fuori dal cancello,

noi che siamo normali, possiamo far tutto
Si pu0 viaggiare, avere il passaporto,

la patente, il porto d’armi

e la domenica allo stadio.

Siamo fuori dai problemi della psiche

sempre in pace col cervello

e con i nostri sentimenti

Noi siamo sani, noi siamo sani, noi siamo sani....

L’elastico

Disteso sopra il letto

Non so bene da che parte cominciare
Cosa posso raccontare

Una storia o forse un sogno.

Me, dentro di me, dentro di me...

La mia mente trascinava il mio corpo nudo
Eravamo in due

Frame e me

Un elastico.

Dio, che senso di paura
Vedere il filo teso

Gia vicino alla rottura
Non tiene piu l'elastico...
Di colpo, fuori e dentro
Lo schianto!!!!

Un bambino s’e spezzato

Non posso uscire, c’e troppo buio
Lui camminava senza filo

Ho paura di morire

Aveva visto un sole nero

C’e troppo spazio fra me e me.

Me, fuori di me, fuori di me...
Un’emozione

Non appartengo a niente,
figuriamoci all’amore.

Controllo il mio corpo,
studio I’entusiasmo
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Dolce prudenza,

ti prego, resta ancora con me
Da tanto tempo

Non soffro

Grazie a te.

Oh Mamal!

Quando sei li in ascensore.

Le pareti di metallo, il soffitto di metallo...
E se si blocca?

Oh mamal!

E quando per terra ci sono le giunture,
le righe insomma.

«Non voglio calpestare le righe!»

Poi vedi uno che ti guarda

e fingi che ti faccia male un piede...
Oh mamal!

Quando si arriva a questi punti...
Tutti abbiamo qualcosa...

Da chi vai? Chi ti salva?

Chi ti aiuta?

La dentiera

La stanza e buia. Strano, la stanza di un malato cambia:

le cose, le bottiglie trovano sempre, non si sa come, la forza di invecchiare.
Sto morendo! Ripete lui.

E tardi, io devo essere al lago prima delle sette
Una volta, quando vedevo uno che moriva mi commuovevo.

Lui non si decide,
butta via I’aria e I'aria ci rientra, maledizione.

La moglie mi fa:

«Bisognerebbe che gli facesse togliere la dentiera».
Gli consiglio di toglierla.

Con l'ultimo fiato mi risponde:

«Non ho mai avuto la dentiera»: civetteria...

La moglie mi rimprovera:
«Era d’oro!».

Una bella grana, eh: non son riuscito a levargliela.
Sto per ritentare ma lui agonizza: finito.
E tardi.

Aderente al progetto culturale della Cei



Appunti di viaggio

L'impotenza
Per amare io devo conoscere
e amare me stesso.

Quei semplici gesti di un uomo
fedele a se stesso.

Camminare in un posto,
sentire che sei in una stanza
Adoprare le mani,

toccare un oggetto

capire la sua consistenza.

... Imparare a sentire il presente
in un tempo cosi provvisorio.
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