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Matilde Serao e gli Angeli custodi (Marcello Stanzione) 

Nasce a Patrasso in Grecia nel 1856, scrittrice italiana di madre greca, conseguì a Na-
poli, dove morì nel 1927, il diploma magistrale. S’impegnò ai telegrafi, iniziando nel 
contempo un’intensa attività giornalistica. Col marito E. Scarfoglio,  che aveva sposato 
nel 1884, fondò il “Corriere di Roma” poi il “Corriere di Napoli” e “Il Mattino”. Separa-
tasi dal marito, diede vita nel 1904 a “Il Giorno”, altro quotidiano napoletano, che di-
resse fino alla morte. Narratrice copiosissima, lasciò oltre quaranta volumi di romanzi 
e racconti. Il suo periodo più felice è il primo, ispirato ai modi del verismo meridionale, 
potenziato da uno stile visionario e spettacolare: Fantasia (1833), La Virtù di Checchi-
na (1884), Il ventre di Napoli (1883), Il romanzo della fanciulla (1886), Vita e avventure 
di Riccardo Joanna (1887), Il paese di cuccagna (1890), La ballerina (1899). Sul finire 
del secolo si lasciò attrarre dalle nuove correnti spiritualistiche e misticheggianti, po-
nendo la sua facile vena al servizio d’idealità astratte e convenzionali, sviluppando i 
temi del sogno e del mistero (Temi il leone, 1916; Mors tua, 1926); e alla divulgazione 
di un’aneddotica religiosa, superficiale ed estetizzante, dedicò anche alcuni volumi 
storico–agiografici, fra cui Nel paese di Gesù (1898), La Madonna e i santi nella fede e 
nella vita (1902), San Gennaro nella leggenda e nella vita (1909).  

Riguardo agli spiriti celesti Matilde Serao nel suo libro intitolato La Madonna e i Santi, 
edito a Napoli nel 1902 così scrive:  

Oggi è la festa di tutte quelle delicate creature paradisiache, aggirantisi soave-
mente in mistici cori, glorificanti con le purissime voci di cielo, tutte le grandezze 
e tutte le bellezze delle immortali delizie che esse godono. Tutti gli Angioli, oggi: 
cioè la festa di tutte quelle dolcissime anime che di lassù ci guardano, ci proteg-
gono, camminano invisibilmente accanto a noi, in tutte le ore gravi della nostra 
vita, e che innanzi al Giudice Supremo parlano, pregano e piangono per noi. An-
giolo, Angiolo! Chi non si è inginocchiato a implorare uno, nel cielo, chi non ne 
ha implorato uno, sulla terra? E la figura di donna che vi è apparsa, nell’ora più 
alta e inconscia della vostra esistenza, non ha portato, non porta, per voi, il no-
me di angiolo? La più oscura e più mite creature femminile, in un’ora qualunque 
della sua giovinezza, fu un angiolo per qualcuno: e nessuna, nessuna di esse sen-
te questa parola, senza fremere di rimembranza. Tutti gli angeli, quelli del cielo, 
quelli della terra, gli uomini che si chiamano Angelo, le donne che si chiamano 
Angela o Angelica – divino nome, invero, che il Boiardo da Scandiano adorava e 
che rese immortale nel suo poema – tutti quanti, oggi, puri spiriti, celestiali for-
me, arcani profili, celebrano il loro giorno. Grandi melodie, nel cielo e grandi sa-
luti nel mondo: ognuno manda un augurio all’angiolo suo, si chiami o no, Angio-

http://www.decanati.it/kairos.html
http://www.decanati.it/kairòs.html


Appunti di viaggio 

Aderente al progetto culturale della Cei  2 

lina o Angelica! Mistici incensi nel paradiso, profumo di fiori nel mondo: tutti gli 
angioli sorridono nel paradiso e sulla terra: la giornata dovrebbe essere lumino-
sa. 

O dolcezza della pia leggenda materna, non vi è umana tristizie che giunga a 
vincervi! Nell’ora fra il crepuscolo e la sera, che metta nelle anime tanta malin-
conia, vostra madre vi tenta fra le braccia, cullandovi un poco, come se foste un 
infante, mentre il suo atto, il suo sguardo, la sua voce erano tutta una tenera e 
suadente carezza materna, mentre voi sentivate tutta la piccoletta anima unirsi 
alla sua, ella vi ha detto, sottovoce, la leggenda dell’Angelo Custode.  

Diceva, la madre:  

che bisogna esseri buoni, sempre buoni, a qualunque costo, poiché accanto a 
ogni anima di bimbo che nasce, cammina, invisibilmente, l’anima di un angelo 
custode; poiché questo angelo custode è l’amico, è il sostegno , è il consiglio, è il 
conforto segreto, ma costante, ma fedele all’anima che accompagna; e che a 
ogni mal pensiero, a ogni mal’azione dell’anima umana, l’angelo custode impal-
lidisce, soffre, piange, e, talvolta coprendosi il volto con le ali, per la vergogna, 
risale al cielo, lasciando l’anima umana in preda al male. Con gli occhi intenti, 
con la fantasia incantata, voi udivate dalla cara voce materna, questa leggenda 
così’ profonda della mistica compagnia, che ama e che soffre, che ama e che 
conforta, che giudica e che piange; e voi, ve ne rammentate, vi siete innamorato, 
teneramente del vostro invisibile angelo custode, e gli avete parlato, e quando 
siete stato buono, eravate contento, perché Egli era contento. Dalla indimenti-
cabile voce materna, che anche dopo anni, estinto, ahimé, per sempre quel suo-
no, voi udite , ancora, voi apprendeste, dunque, il grande simbolo della coscien-
za umana, che dalla nascita accompagna l’uomo in tutti i suoi pensieri e in tutte 
le sue azioni, la coscienza che vi serva da consiglio e da sostegno, la coscienza 
che è il vostro amico e il vostro giudice, la coscienza che vi perdona e che vi as-
solve, la coscienza che geme per voi e che giammai cessa di vegliare, sino a che 
voi non l’offendiate mortalmente. 

Ciò che la tenera madre vi dica, cullandovi, in quell’ora, aveva dunque il gran senso di 
ogni parola materna, aveva l’impronta delle cose che non si possono dimenticare, 
aveva il carattere intimo e buono che nulla può vincere, interamente: e insieme con 
quant’altro ella vi disse, voi conservate, come un profumo, la istoria dell’angelo custo-
de: mentre sentite, nelle lotte, vinto o vincitore, che ella vi parlava della vostra co-
scienza, che ella poteva parlarvene e che solamente lei, solamente lei, aveva ragione. 
Questa parola Angelo, nell’effusione della tenerezza, ha assunto un che di retorico e di 
rancido: e neppure gli studenti delle prime liceali scrivono alla loro benna quattordi-
cenne, chiamandola così. Peccato! 

Il mondo ha guastato tante cose e tante parole, ha sciupato l’espressione di tante fra-
si, che la vita diventa sempre più arida. Angelo mio, non resta, talvolta che in certe 
romanze da camera: e anche! Peccato! 



Appunti di viaggio 

Aderente al progetto culturale della Cei  3 

L’immagine dell’angelo era così bella, così dolce, così pura; siete mai andati a vedere 
gli angeli di Frate Angelico, a Fiesole? Le loro teste bionde e brune, e i corpi fluenti ca-
stamente nelle vesti larghe, di color rosso, di azzurro, di marrone e le bianche mani 
lunghette e magre che tengono l’incanto della fede, nella sua forma più alta e più no-
bile. Colà, a Fiesole, ci siete stati? Ma chi non ha potuto andare nell’antica città che fu 
madre di Firenze, e non ha potuto vedere il convento ove il frate pregò e dipinse, può 
ancora trovare le fotografie colorate di questi angeli, e tenerle, e guardarle, nelle ore 
di sogno. 

In quelle ore è uno di questi angeli, sempre, che vi attira e lo prediligerete sovra tutti, 
perché non si possono amare tanti angeli, e se ne ama uno soltanto! Così biondo e co-
sì tutto biondo, nel volto e nello sguardo e nel sorriso, tanto da illuminare la buia fan-
tasia di chi sogna! Vi rammentate i due angeli pensosi di Guido Renì, sotto il quadro 
della Madonna? 

Quante riproduzioni se ne son fatte e come, malgrado l’imperizia del riproduttore, 
quei due angioletti, che sostengono il mento con la mano, hanno il fascino della grazia 
e del pensiero! Angeli, angeli, le testine bionde che avete per origliere le nuvolette 
bianche, angeli che ci guardate, tra la mestizia e il sorriso, angeli che sapete così dol-
cemente cantare le laudi del Signore e di Maria, angeli, è oggi il vostro giorno e non 
può essere che giorno di letizia; non può essere che giorno di grazia per il nostro spiri-
to, o Angeli! Oh fate piovere su di noi la pace, la fede, l’umiltà, la serenità, la rassegna-
zione, Angeli! 

Pierpaolo Pasolini e gli Angeli (Marcello Stanzione) 

Nasce a Bologna nel 1922 e muore a Roma nel 1975. Scrittore, saggista, regista cine-
matografico. Trascorse l’infanzia in varie cittadine tra Veneto, Lombardia ed Emilia al 
seguito del padre, ufficiale dell’esercito. Compì gli studi a Bologna. Il forte legame con 
la madre, friulana d’origine contadina, la lontananza rimpianta de padre, e gli studi di 
filologia romanza, lo spinsero a cercare nel dialetto materno un mondo poetico: nac-
quero così le Poesie a Casarsa (1942), poi altre raccolte di versi in La meglio gioventù 
(1954). La guerra costrinse Pasolini e la madre a riparare a Casarsa, nell’estate del ’43. 
Qui organizzò un periodico di letteratura in dialetto friulano. Il Stroligut, che diventerà 
nel ’45 organo dell’Accademiuta de lenga furlana, a difesa delle lingue regionali come 
forme specifiche della coscienza storica nazionale. Nel ’47 s’iscrisse al partito comuni-
sta, iniziando un’attività di militante, solo in parte riflessa nei versi funerei e barocchi 
de L’usignolo della chiesa cattolica (pubblicati in volumi nel 1958), tesi a registrare la 
durezza del mondo e dei rapporti sociali, o nel romanzo Il sogno di una cosa (1962), 
idillica rievocazione delle lotte dei contadini friulani. A questi anni risalgono anche due 
racconti autobiografici, Atti impuri e Amado mio pubblicati postumi, nel 1982 e il testo 
teatrale in dialetto friulano I turc tal Friùl, pubblicato postumo nel 1976. Nel frattempo 
era divenuto insegnante di scuola media e collaboratore di numerose riviste locali; ma 
nel ’49, a causa della sua omosessualità fu accusato di corruzione di minorenni venne 
sospeso dall’insegnamento ed espulso dal partito comunista. Si trasferì quindi a Roma 
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con la madre: conducendo una vita di estrema indigenza, restò affascinato dal vitali-
smo del sottoproletariato romano, di cui reinventò il linguaggio, tra gergo e dialetto, e 
l’esistenza picaresca dei due romanzi Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959).  

Se l’originalità stilistica di queste opere lo posero al centro dell’attenzione del mondo 
intellettuale, i contenuti gli valsero un processo per pornografia, codificandosi così, 
presso l’opinione pubblica, il suo ruolo di provocatore, nel bene e nel male. Nel 1955 
fece parte della redazione di Officina e tra il ’57 e il ’61 scrisse undici sceneggiature ci-
nematografiche. La dialettica tra ragione rivoluzionaria e passione regressiva fu canta-
ta nei versi de Le ceneri di Gramsci (1957, premio Viareggio), forse la prova migliore di 
Pasolini poeta. Seguirono i poemetti de La religione del mio tempo (1961) e di Poesia 
in forma di rosa (1964), dove la volontà di conoscenza del reale si stempera nel senso 
della solitudine e nella rievocazione nostalgica di un fantastico mondo contadino.  

La scelta del linguaggio cinematografico sembrò influenzare anche l’incerto ritorno a 
sperimentazioni narrative nella rievocazione nostalgica di un fantastico mondo conta-
dino. Nel ’61 esordì come regista cinematografico con Accattone, il primo di una serie 
di film ambientati nel mondo del proletariato romano, vissuto nei toni alterni 
dell’epos, della violenza, del pathos lirico (Mamma Roma,1962 La ricotta,1963).  

La scelta del linguaggio cinematografico sembrò influenzare anche l’incerto ritorno a 
sperimentazioni narrative: Alì dagli occhi azzurri, 1965, mito del terzo mondo come 
sorgente di liberazione per l’Occidente; La Divina Mimesis,1975, ardita prova di deli-
berato non finito; o la ripresa di motivi poetici già svolti in precedenza: Trasumanar e 
organizzar,1971; La nuova gioventù, 1975).  

Negli anni Sessanta e Settanta egli girò molti altri film tra cui Il Vangelo secondo Mat-
teo (1964), Teorema (1968, del quale nello stesso anno pubblicò una felice versione in 
forma di romanzo), Il Decameron (1971), Salò e le 120 giornate di Sodoma (1975), 
l’espressione più emblematica del cupo pessimismo che andava ormai emergendo in 
tutte le sue opere. Tentò anche l’esperienza del testo teatrale, scrivendo tragedie in 
versi: Orgia, 1968; Calderòn, 1973; Affabulazione, Pilade, postume, 1977), che proiet-
tano nel mito la complessità delle problematiche psicologiche e ideologiche tipiche 
della sua opera. Inoltre s’intensificò in questo periodo la sua attività di saggista e po-
lemista.  

Dopo la ricerca antologica su La poesia popolare italiana (1960) e gli scritti di critica 
letteraria di Passione e ideologia (1960) ed Empirismo eretico (1972), passò agli inter-
venti politici pubblicati sulle colonne di un settimanale e sulle pagine del Corriere della 
sera (dal 1974), poi raccolti in volumi postumi: Scritti corsari; 1975; Lettere luterane, 
1976; Le belle bandiere, 1977; Il caos, 1979).  

In questi passaggio dalla letteratura all’analisi dei fenomeni sociali e di costume, ac-
centuò la sua vocazione a porsi come voce diversa, in politica come in arte, nei rappor-
ti umani come nei linguaggi quotidiani. Proprio a partire da questa diversità, teorizza-
va un suo ruolo totale disomogeneità rispetto ai valori borghesi della società italiana: 
e la tragica morte violenta, avvenuta nel novembre del ’75, per mano di un ragazzo di 
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vita a cui si era rivolto, sanciva definitivamente questa estraneità, chiudendo una vi-
cenda esistenziale e umana che, come poche altre, testimonia il trauma prodotto da 
certe trasformazioni della società e della cultura. All’interno di un’ideologia generica-
mente di sinistra, aveva cercato di coniugare marxismo e spiritualità cristiana, nostal-
gia dei valori del mondo rurale precapitalistico e denuncia della violenza, implicita o 
esplicita, delle strutture sociali dell’Occidente industrializzato. Nel 1992, è stato pub-
blicato un vasto frammento del romanzo incompiuto Petrolio, cui egli lavorò dal 1972 
alla morte. Del 1993 è Bestemmia, che raccoglie in due volumi l’intera sua produzione 
poetica sotto un titolo da lui stesso previsto.  

Anche Pier paolo Pasolini nonostante la sua vita sessuale e la sua ideologia non si sot-
trasse al fascino dell’angelo. Il suo fa capolino ogni tanto tra le pagine di Teorema 
(1968), nei panni del postino Angiolino, che si presenta di pomeriggio col compito di 
recapitare un’inutile posta pomeridiana, in realtà per irradiare letizia e serenità con la 
sua presenza e la sua eco di mondi lontani. L’Angiolino fa la sua prima apparizione nel 
grande giardino dove Lucia e Odette, le padrone di casa, si intrattengono con un ospi-
te: “Non parlano, o non si scambiano che parole banali che vogliono dire altre cose, 
oscure o forse inesprimibili…” così Pasolini commenta quello stare insieme. Ed ecco 
che inaspettatamente arriva il postino con i ricci, tra innocente e sfacciato, come mira-
colosamente mandato lì dalla città lontana. Porta la sua inutile posta che nessuno 
aspetta e che nessuno apre, mentre i suoi occhi ridenti “comunicano pura e semplice 
felicità”. Poi l’Angiolino se ne va, cantando.  

Ancora più esplicito il secondo intervento del postino Angelo tra i protagonisti del ro-
manzo chiusi di nuovo nel loro semplice silenzio selvaggio e inespressivo, oppressi da 
qualcosa di più grande di loro. Ed ecco che arriva lui:  

Arriva come se nulla fosse, con la sua gaiezza che proviene da altri mondi, da al-
tre popolazioni. E come per miracolo gli altri cominciano a parlare – e il postino 
riccioletto viene così a sapere che esiste un problema di cui egli diviene confiden-
te.  

Vengono prese alcune iniziative e quando le cose sembrano essere a buon punto e il 
problema felicemente risolto, così come è venuto l’Angiolino se ne va: dimentico di 
tutto, egli ricompare verso gli altri luoghi, gli altri popoli, gli altri mondi di cui è inviato. 
Messaggero di pace, di gioia, di serenità. Come è, appunto, compito tradizionale degli 
angeli. 


