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Il caro estinto secondo Wislawa Szymborska 

Ferdinando Camon, Avvenire, 24 febbraio 2015 

Aveva espresso il desiderio che nel giorno del suo funerale a tutti gli amici venuti a sa-
lutarla fosse consegnata una poesia del premio Nobel Wislawa Szymborska. È stata ac-
contentata. E così anch'io me ne sono tornato a casa con la grande poetessa polacca in 
tasca. E da allora, ogni tanto la rileggo.  

Parlano del funerale tipo, quei versi. In Polonia, quindi in Europa, quindi anche in Ita-
lia. Oggi, con la messa in lingua moderna, non più in latino. 

All'inizio di Resurrezione Tolstoj descrive i sentimenti dei nobili russi che apprendono 
la morte di un collega, un compagno di classe sociale; e il senso di quelle pagine è che 
chi sopravvive si rattrista per la morte dell'amico, ma si rallegra per la propria non 
morte, e sotto sotto questa non morte trae conferma dall'altrui morte.  

Anche nella poetessa polacca c'è la constatazione che, nei funerali, girano mille senti-
menti, tranne il lutto per colui che non c'è più.  

E forse la mia amica morta voleva ammonirci, lasciandoci quella poesia. Sì, ogni morte 
è uno choc, perché è sempre troppo presto. 

«Lo stress e le sigarette, io glielo dicevo» come in Tolstoj, chi muore, muore per una 
malattia, che noi ci guarderemo bene dal prendere, quindi noi non moriremo. 

 «Anche per il fratello fu il cuore, dev'essere di famiglia»: non è la nostra famiglia, 
quindi il problema non ci riguarda. 

«Tu sola hai avuto la buona idea di prendere l'ombrello»: veniamo a noi, piove, e que-
sto, solo questo, è il nostro problema. 

«Era il più in gamba di tutti, e a che gli è servito?» la vita è una gara, tutti contro tutti, 
chi muore esce dalla, gara, la perde, è uno sconfitto.  

In Parise, nel Crematorio di Vienna, c'è un marito malato, ricoverato all'ospedale, 
quando la moglie va a trovarlo; lui si vergogna, compito del marito è gareggiare per la 
famiglia, se si ammala, abbandona la famiglia, dunque non fa il suo dovere; che vergo-
gna, essere malato è una colpa. 

«Con la verniciatura delle porte, indovina quanto», chi parla così ha avuto un inciden-
te, s'è fatto riparare l'auto, e ha affrontato il problema, verniciare le porte? natural-
mente costa di più, molto di più, e questo è il suo problema, non c'è funerale che ten-
ga. 
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«Meno male che almeno lei aveva quel piccolo impiego» e quindi è lei, questa piccola 
impiegata, che può e deve continuare la gara, rappresentare la famiglia nella competi-
zione, di tutti contro tutti. 

«Il prete è un vero Belmondo», può parlare come vuole, il prete, ma per l'uditorio 
femminile il problema è uno solo: è bello o non è bello? Se è bello, si parlerà molto di 
lui. 

«Non male la figliola» devesse la figlia del morto, probabilmente ha fatto un discorset-
to in onore del padre, i discorsi dei familiari del morto meriterebbero un esame psico-
logico a parte, perché i familiari del morto sentono quella morte come una loro morte, 
e sonò affranti ma soprattutto terrorizzati.  

D'Annunzio diceva (ha detto un sacco di scemenze, ma qui ha colto una piccola verità) 
che l'oratore che parla a una folla, ha paura della folla come di una bestia che può 
mangiarlo.  

Ma nel ricordare il padre appena morto, i figli hanno un nemico in se stessi, 
l’emozione, l’ansia. Vorrebbero dire tutto. È un miracolo se riescono a dire qualcosa. E 
poi c’è differenza se il morto è il padre o la madre. 

Dostoevskij dice che nella vita del figlio il trauma più grande è la morte del padre. Qui 
comunque la figliola è giudicata per come appare, e non pare male, quindi è apprez-
zabile.  

«Però in latino era più, solenne», dunque anche in Polonia fanno questo commento al-
la messa, in latino era più solenne. Certo nella lingua moderna è più comprensibile. 
Ma la gente non vuol capire, vuol essere sedotta. 

Forse anche la mia amica avrebbe preferito una messa in latino, più austera, più sug-
gestiva. Forse anche più coerente con l'addio a un docente universitario, per il quale 
l'università prescrive il triplice "alza bara".  

Per tre volte la bara è alzata, nel cortile più storico dell'Università, e per tre volte è 
riabbassata. Finché alla fine parte e se ne va. È come se l'università avesse opposto tre 
volte un rifiuto al suo distacco.  

Mi domando se voleva; comunicarci queste cose, l'amica che se n'è andata, lasciando-
ci quella poesia della poetessa premio Nobel. Certo che sì.  

Queste cose, più un altra: voleva che anche dopo morta parlassimo di lei. Voleva esse-
re viva anche dopo morta. Quando viene la morte, tutti cerchiamo, disperatamente 
una forma d'immortalità. Per sempre. O un secolo. Un anno. O un giorno. 
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Funerale 
“così all’improvviso, chi poteva pensarlo” 
“lo stress e le sigarette, io glielo dicevo” 
“così, così, grazie” 
“scarta i fiori” 
“anche per il fratello fu il cuore, dev’essere di famiglia” 
“con questa barba non l’avrei mai riconosciuta” 
“se l’è voluto, era un impiccione” 
“doveva parlare quello nuovo, ma non lo vedo” 
“Kazek è a Varsavia, Tadek all’estero” 
“tu sola hai avuto la buona idea di portare l’ombrello” 
“era il più in gamba di tutti, e a che gli è servito?” 
“è una stanza di passaggio, Baska non vorrà” 
“certo, aveva ragione, ma non è un buon motivo” 
“con la verniciatura delle portiere, indovina quanto” 
“due tuorli, un cucchiaio di zucchero” 
“non erano affari suoi, che bisogno aveva” 
“soltanto azzurre e solo numeri piccoli” 
“cinque volte, mai una risposta” 
“d’accordo, avrei potuto, ma anche tu potevi” 
“meno male che almeno lei aveva quel piccolo impiego” 
“bè, non so, probabilmente parenti” 
“il prete è un vero Belmondo” 
“non ero mai stata in questa parte del cimitero” 
“l’ho sognato la settimana scorsa, un presentimento” 
“niente male la figliola” 
“ci aspetta tutti la stessa fine” 
“le mie condoglianze alla vedova, devo fare in tempo a” 
“però in latino era più solenne” 
“è la vita” 
“arrivederla, signora” 
“e se ci bevessimo una birra da qualche parte” 
“telefonami, ne parleremo” 
“con il quattro o con il dodici” 
“io vado per di là” 
“noi per di qua” 
 
 


